入殓师的工作从清晨七点便已开启，首要任务是核实逝者身份，随后进入核心的遗体整理环节。他们会穿上专业防护服，用温热的清水轻柔擦拭遗体，清除污渍与异味，这不仅是清洁，更是对逝者的尊重。工具箱里的化妆刷、遮盖霜、啫喱水是常用工具，男性逝者需剃须理发，女性逝者则薄施粉底、轻涂口红，力求还原其生前最平和的气色，整个常规流程虽只需十几分钟，却容不得半点马虎。
遇到非正常死亡的逝者，工作难度会陡增。溺亡逝者皮肤脆弱易脱落，火灾或车祸逝者可能面临肢体残缺，这时入殓师要承担缝合、修补的重任，曾有资深入殓师花12小时拼凑缝合被火车撞击的遗体。工作中还可能遇到突发状况，比如逝者体内残留气体排出时发出声响，即便知晓科学原理，初从业者仍会心生敬畏。
对入殓师而言，这份工作无关“晦气”，只关乎责任。他们用专业抚平逝者的伤痕，用温柔慰藉生者的悲痛，在生死交界处，默默完成着生命最后的摆渡。了解他们的日常，或许能让人们更理解殡葬服务的意义，也对“尊重生命”有更深的体悟。
